当前位置:
平静 平淡 平和——对两部台湾作品的印象

作    者:高智伟
工作单位:北京市文物局图书资料中心

    “巨流河是清代称呼辽河的名字,她是中国七大江河之一,辽宁百姓的母亲河。哑口海位于台湾南端,是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流,据说汹涌海浪冲击到此,声消音灭。”
    这是《巨流河》开篇的第一段话。初见此书,曾望文生义的将其理解为巨大的河流,但细细读过之后才蓦然发觉,《巨流河》是齐邦媛先生的自传,围绕其父齐世英的经历和自己学习和工作的历程,将她那代人在日本人占领东北后,流亡到关内,向后方逃难,在西南读书,抗战胜利后打内战,又从大陆到台湾这么一段故事娓娓道来。
    读罢此书,印象最深的是第四章——《三江汇流处》 。当时战事失利,日军可能进犯四川时,齐邦媛先生已考到四川乐山的武汉大学,教育部当时在最后紧急关头仍对各校师生承诺,安抚各校紧急时可往安全地区撤,并要求各校最后一日,弦歌不辍。齐邦媛先生在书中说,当年几乎所有学校集会时校长和老师说的同一席话是:一个国家在困难当头,家园丧失的时候,保住了孩子们的书桌就是保住了这个国家的未来和前途。现在历史上普遍承认,从1927年到1937年这十年里是中国历史上的“黄金十年”,而那段时间出现了到目前为止各学科最好的学者,他们的各类论著在那个艰苦年代达到了巅峰,那个年代出生的学者不论功底还是知识与情怀修养俱是一流。说实话,我实在没勇气谈论历史中一个国家的成败得失。但在那些晦暗的时段,就是因为那些德才兼备的先生,以关心国家命运胜于生命的行动启迪学生一颗颗敏感的心灵,才促使中华文明经历烽烟仍得于传承一代又一代,直至5000年。
    齐邦媛先生的语言平和而有力,把那个有着巨大争议的时代写得如此平静,平静得“如此悲伤,如此愉悦,如此独特”,即使是关于父亲齐世英先生的冤案,也写得非常内敛,绝不呼天抢地。也正因于此,蒋勋先生才如此评价此书:“沉重的史诗,齐老师却能云淡风轻写出,展现文学的惊人之美。”
    由此,又想到最近出版的杨渡先生的自传体小说《一百年漂泊》,该书讲述了一百年前从大陆避祸逃到台湾定居的农民家族,从晚清到日据时代,再到光复后国民党主政的七十年,五代人一路走来的真实故事。该书的台版题目为《水田里的妈妈》,看上去就有一种很亲切的感觉,有一种很想一口气读完的冲动。
    我喜欢这样的作者、这样的作品,不带任何政治目的、语气平和的讲述,却能让你通过普通人的视角领略一个时代的风貌,进而感慨于我们尚未经历的,及思考我们正在经历的。

地址:北京市东城区府学胡同36号 邮编:100007 | Address:No.36 FuxueHutong, Dongcheng District, Beijing, China. Post code:100007
值班电话(Tel):(86)010-6403.2023(办公室) 传真(Fax):(86)010-6407.4377
网站备案:京ICP05083570号 E-mail:webmaster@bjww.gov.cn
推荐使用Internet Explorer 6.0 以上版本Web浏览器,1280*1024分辨率 浏览本站